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Cenni sulla storia dell’Apollo

Una capsula con tre uomini a bordo fu per la prima volta proposta dalla NASA nel luglio del 1960, a
pochi mesi dal successo del volo di prova di una navicella monoposto Mercury (senza equipaggio); in
realta’ molta strada era ancora da compiere, prova ne sia che John Glenn, il primo americano nello
spazio, fu lanciato in orbita appena il 20 febbraio 1962, 11 mesi dopo il russo Yuri Gagarin.

Ma I’idea delle missioni Apollo era ormai formulata, e tale capsula sarebbe andata in orbita con il piu’
potente razzo vettore mai concepito dall’uomo, il Saturno: per 1’orbita terrestre sarebbero servite 680
tonnellate di spinta, mentre per una missione di andata-ritorno alla Luna, con orbita di parcheggio
attorno al nostro satellite (/unar orbit rendez-vous o LOR), ne sarebbero servite almeno 3500, il doppio
per il concetto di missione con rendez-vous in orbita terrestre (EOR).

Mentre gli scienziati dibattevano su quale tipo di missione era piu’ conveniente, I’'unica persona in tutti
gli Stati Uniti che avesse le idee chiare su come costruire un vettore adatto allo scopo era un tedesco
naturalizzato americano, che durante la Seconda Guerra Mondiale si era consegnato nelle mani dei
soldati statunitensi, dopo essere divenuto noto per aver progettato i micidiali razzi V2: Wernher Von
Braun.

Quando a sorpresa il 25 maggio 1961 I’allora Presidente John F. APOLLO/SATURNO 5
Kennedy espose al Congresso americano la sua intenzione di

finanziare un progetto astronautico che avrebbe portato “degli EI |
uomini sulla Luna prima della fine della decade, che sarebbero % CM
poi tornati a Terra sani e salvi”’, Von Braun vide realizzarsi il g

suo sogno giovanile di navigare nello spazio, e il suo gruppo di =

tecnici, prima all’Agenzia Missili Balistici dell’Esercito i

all’ Arsenale Redstone, poi al Centro Volo Spaziale Marshall di
Huntsville (Alabama), si sentirono pronti alla sfida; ma il resto .

degli ingegneri di Capo Canaveral, dove i fallimenti dei razzi di TERZO STADIO
prova erano a quel tempo all’ordine del giorno, rimasero
increduli. Da allora, i finanziamenti per lo sviluppo sia dei
vettori che delle navicelle spaziali giunsero copiosi, e sotto la
guida del gruppo del Marshall, che sviluppo’ il “dimostratore di
tecnologia” Saturno 1 / 1B in grado di lanciare da 10 a 20
tonnellate in orbita terrestre (e che tra 1’altro produsse un
manuale per il calcolo strutturale in uso ancor oggi), si poterono
creare dei feam con centinaia di ingegneri all’interno delle
industrie designate per la costruzione (la North American per la
navicella Apollo, la Grumman per il modulo lunare, LEM o LM, PRIMO STADIO
¢ la Boeing, la Rockwell e la McDonnell Douglas per gli stadi |“|||M“ I (s-IC)

del ben piu’ potente razzo Saturno 5), impegnati a tempo pieno e :

liberi di procedere senza badare a spese.

Scelta la strategia LOR, lo sviluppo del Saturno 5 inizio’ nel
gennaio del 1962 ¢ porto’ al volo del primo prototipo 5 anni piu’
tardi: il diametro massimo del vettore era di 10 metri (primo e
secondo stadio, il terzo aveva un diametro ridotto a 6.6 metri) e
il suo peso complessivo al decollo era di 2338 tonnellate, con
una spinta di 3426 tonnellate; la sua altezza, inclusi 1 vari
componenti  I’Apollo,  raggiungeva i 111 metri.
La storia del Saturno 5 e’ un’incredibile serie di successi: il 9 novembre 1967 lancio’ I’ Apollo 4 senza
equipaggio e qualifico’ sia il razzo che la navicella; il 21 dicembre 1968 fu la volta della prima capsula
abitata, I’Apollo 8, che circumnavigo’ la Luna; infine, il 14 maggio 1973, pose in orbita la stazione
orbitante Skylab. La sua flessibilita’ fu dimostrata quando usci’ indenne quando fu colpito da due
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fulmini durante il lancio della missione Apollo 12, e quando il motore centrale del secondo stadio
dell’Apollo 13 si spense prematuramente, mentre gli altri 4 automaticamente compensarono la spinta
venuta a mancare funzionando per un tempo piu’ lungo.

Nell’ultima versione del Saturno 5, con vari miglioramenti strutturali, il peso complessivo lanciabile in
orbita terrestre fu di 152 tonnellate, mentre raggiunse le 53 tonnellate da inviare in orbita lunare; ne
furono costruiti 15 in totale, di cui 13 effettivamente lanciati; un esemplare completo e’ tuttora in mostra
al Kennedy Space Center (in Florida, ex Capo Canaveral), mentre parti staccate e capsule Apollo si
possono ammirare in vari musei, istituti di ricerca e parchi americani.

Parallelamente allo sviluppo del razzo vettore, la navicella Apollo a poco a poco prendeva forma:
dovendo sostenere la vita dei tre uomini di equipaggio per almeno due settimane nello spazio e dovendo
poi rientrare nell’atmosfera (il che richiedeva uno scudo termico che sopportasse le alte temperature
causate dall’attrito con I’atmosfera), fu concepita in due parti: il Modulo di Comando o CM (il locale
principale dell’equipaggio, ma anche la capsula di rientro) ed il Modulo di Servizio, o SM (atto a
contenere 1 serbatoi di ossigeno per la respirazione ed i generatori di elettricita’ per gli strumenti, le pile
a combustibile; inoltre, era un modulo propulsivo per tutte le correzioni di orbita richieste dalla
missione).

Infine, per la discesa sulla Luna serviva un terzo componente, il LM, dotato di razzi di controllo e di un
motore per la discesa dalla spinta regolabile, nonche’ di “zampe” molleggiate per 1’impatto col suolo
lunare; oltre a cio’, per ripartire doveva avere una sezione staccabile anch’essa propulsa, che avrebbe
usato la parte restante del modulo come rampa di lancio.

Una macchina complessa, che andava verificata nel funzionamento simulando tutte le varie fasi del
volo: questo fu fatto con la missione dell’Apollo 5 (sempre senza uomini a bordo) nel gennaio 1968,
quando sia il CM e I’SM (chiamati insieme “CSM”) sia il LM furono azionati in orbita terrestre con
pieno successo.

Ma durante la storia dell’ Apollo, anche se si cerco’ di rendere minimi i rischi, vi furono incidenti anche
mortali: nel gennaio del 1967, durante una prova a terra dell’Apollo 1, un incendio sviluppatosi
nell’ambiente di ossigeno puro della capsula causo’ la morte per asfissia di White, Chaffee e Grissom
(quest’ultimo era uno degli originari 7 astronauti delle missioni Mercury); inoltre, vi fu il noto incidente
occorso all’Apollo 13, dove un serbatoio di ossigeno difettoso ando’ in sovrappressione ed esplose,
rendendo inutilizzabile I’SM: ma con la poca energia rimasta nelle batterie di bordo, e con 1’ossigeno ed
1 motori del LM, I’equipaggio riusci’ a ritornare a Terra sano e salvo, come e’ stato magistralmente
raccontato nel film di Ron Howard “Apollo 13” con Tom Hanks.

La navicella Apollo

La navicella Apollo aveva una lunghezza totale di 25 metri, e comprendeva il CM (il cui peso era di
5558 kg), I’'SM (23204 kg), il LM (15094 kg), il sistema di fuga al lancio (4041 kg) e la carenatura
conica che adattava tutto il sistema sul vettore Saturno 5 (1837 kg, pesi relativi alle prime missioni).

Il sistema di fuga al lancio consisteva di una torre alta 10 metri che recava sulla sommita’ un motore da
66675 kg di spinta; in caso di incidente sulla rampa di lancio o durante la salita in orbita prima di 100
secondi dalla partenza, il razzo si sarebbe azionato allontanando la capsula dalla zona di pericolo di
almeno 2 km, ed in seguito i1 paracadute principali dell’ Apollo avrebbero rallentato la discesa. La torre
era collegata ad una copertura che avvolgeva la capsula, lasciando scoperto solo il portellone di
ingresso; se invece il volo era regolare, il sistema veniva sganciato in quota e allontanatosi a distanza di
sicurezza dalla navicella, ricadeva nell’oceano con una traiettoria controllata aerodinamicamente.
L’adattatore che avvolgeva il LM aveva funzioni strutturali, e collegava il vettore al CSM proteggendo
nel contempo il modulo lunare durante il volo in atmosfera a velocita’ supersonica; era di forma tronco
conica, costruito in quattro settori uniti da bulloni esplosivi, che avrebbero allontanato la copertura
quando non fosse piu’ stata necessaria.



e Modulo di Comando

Alta 3.48 metri dalla sommita’ allo scudo termico e pesante circa 6 tonnellate al lancio, la capsula di
forma conica costituiva il centro di controllo di tutto I’Apollo, ed era ’unica parte di esso che sarebbe
tornata sulla Terra dopo la missione, con un peso ridotto a 4976 kg.

Come su di un aereo, il comandante, che normalmente controlla il volo, era seduto sul sedile sinistro; il
pilota del CM, responsabile della guida e della navigazione, era seduto al centro, mentre il pilota del
LM, che si prendeva cura della conduzione dei sistemi secondari, era sul sedile destro (I’ordine
cambiava al rientro in atmosfera, il comandante sedeva al centro ed il pilota del CM a sinistra).

I tre sedili erano affiancati e posti di fronte al quadro principale dei comandi, di dimensioni 213x91
centimetri e contenente un’impressionante serie di indicatori, pulsanti € manopole; la cabina di 5.95
metri cubi aveva un’atmosfera al 60% di ossigeno e 40% di azoto alla pressione di 1.05 atmosfere,
valori questi di riferimento, in quanto vi era un sistema di controllo ambientale che variava le condizioni
a seconda delle funzioni vitali degli astronauti, mantenendo nel contempo una confortevole temperatura
trai2l edi24 °C.
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C’erano due portelli, il principale sul lato della navicella al di sopra dei sedili dell’equipaggio (usato per
I’imbarco e lo sbarco), ed un altro sulla sommita’ del cono (usato per il trasferimento degli astronauti
dal CM al LM); in tutto erano ricavate 5 finestrelle, due laterali da 83.9 centimetri quadri impiegate per
osservazione e fotografia, due trapezoidali da 20.5x33 centimetri usate per controllare i rendez-vous, e
una rotonda sul portello principale.

Sulla superficie della capsula, in posizioni opportune, erano sistemati gli ugelli del sistema di controllo
d’assetto; mentre i vari orifizi per lo scarico fuori bordo dei rifiuti, i serbatoi di gas e di propellente, le
riserve d’acqua ed il cordone ombelicale all’SM erano tutti sistemati nella parte inferiore della navicella.

e Modulo di Servizio

Lungo 7.4 metri e di forma cilindrica, le principali caratteristiche dell’SM erano ’ugello del motore SPS
lungo 2.8 metri (perche’ progettato per funzionare nello spazio) ed i quattro sistemi a razzo per il
controllo d’assetto simmetricamente distribuiti sulla circonferenza esterna; il modulo di servizio
conteneva quindi il sistema propulsivo principale dell’Apollo, oltre alle riserve di ossigeno ed ai
generatori di energia.

11 peso totale nelle ultime missioni era di ben 25 tonnellate, di cui 18 erano di propellente per I’SPS da
9300 kg di spinta, una miscela di tetrossido d’azoto (N,Oj4) e di aerozine 50 (50% idrazina, NoHy, € 50%
di dimetil idrazina asimmetrica, (CH3):N,H; la stessa dei vettori Titan impiegati per le missioni
Gemini); dal momento che I’SM era connesso al CM dalla parte dello scudo termico, gli astronauti non
potevano accedervi, ed era abbandonato poco prima del rientro in atmosfera alla fine della missione,
venendo distrutto dall’attrito con ’aria.

All’interno del corpo cilindrico vi erano 6 settori contenenti: 3 celle a combustibile per la generazione di
elettricita’, 1 serbatoi dell’idrogeno e dell’ossigeno (quest’ultimo, oltre che per la respirazione
dell’equipaggio, veniva combinato con I’idrogeno nelle celle a combustibile producendo acqua come
sottoprodotto, che veniva riutilizzata), i serbatoi di elio, i pannelli radiatori, le batterie ausiliarie, i
sistemi di controllo d’assetto ed i serbatoi di propellente dell’SPS; dall’Apollo 15 in poi venne anche
istallato il modulo strumentazione scientifica (SIM) comprendente 4 spettrometri, camere panoramiche,
un altimetro laser e un mini-satellite di 35.4 kg da lanciare in orbita lunare.

I1 LM ed il CM erano collegati da un tunnel chiuso da portelli, in cui poteva essere temporaneamente
montato un meccanismo di docking atto ad effettuare il rendez-vous: tale meccanismo aveva una sonda
sporgente dalla parte del CM che si impegnava in un ricettacolo conico sul LM; una volta a contatto,
avveniva la “cattura” dei due moduli tramite dei ganci, e successivamente le due parti venivano
avvicinate da un sistema a retrazione azionato da azoto in pressione, finche’ sigillando le guarnizioni
non si creava una perfetta tenuta nel tunnel.

e Modulo Lunare

Il veicolo bistadio era alto circa 7 metri e largo alla base 9.45 metri in diagonale tra due zampe di
atterraggio; il suo compito era di alloggiare i due astronauti designati a scendere sulla Luna, per le circa
73 ore richieste: non erano previsti sedili, ma soltanto dei cavi per mantenere in posizione eretta i due
membri dell’equipaggio, appoggiati sugli avambracci durante le manovre.

Il peso totale, dai 14696 kg delle prime missioni passo’ a ben 16647 kg negli ultimi voli, quando fu
possibile, grazie a miglioramenti strutturali del Saturno 5, destinare il peso cosi’ risparmiato all’aumento
della strumentazione imbarcata, tra cui il Lunar Rover (LRV), un veicolo per spostarsi sulla superficie
lunare.

Siccome il LM era progettato per operare nel vuoto dello spazio, non occorreva una forma
aerodinamica; il design prevedeva soltanto uno stadio di discesa che sarebbe servito da piattaforma per



il lancio del modulo di risalita, che doveva contenere la cabina pressurizzata per gli astronauti e quindi
tutti 1 controlli per il volo.

Lo stadio di risalita era costruito da due strati di lamiera in lega di alluminio saldata, distanziati da 7.6
centimetri di materiale isolante e la cabina abitata aveva un volume di 6.65 metri cubi; vi erano due
portelli per I’equipaggio, uno alla sommita’ da 81 cm di diametro per I’accesso al CM ed un altro di 81
centimetri quadri, situato tra i due astronauti, che dava su di una piattaforma esterna in corrispondenza
della scaletta montata su di una zampa di atterraggio.
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Il motore di ascesa del LM aveva una spinta di 1587 kg ed aveva propellente sufficiente per 460
secondi; poteva essere spento e riacceso fino a 35 volte.Dal modulo di risalita si poteva comandare lo
stadio di discesa, inaccessibile agli astronauti, che pesava da solo i due terzi del complesso del LM:
infatti doveva alloggiare un motore piu’ grande e maggior propellente per la discesa, e doveva essere
strutturalmente piu’ robusto per resistere all’impatto col suolo lunare; il razzo aveva una spinta massima
di 4490 kg, che poteva essere regolata fino ad un minimo di 580 kg durante le complesse manovre
dell’allunaggio, con un tempo totale di accensione di 720 secondi (portati a 960 nelle ultime missioni):
il propellente imbarcato nei serbatoi del modulo di discesa ammontava a 8890 kg.

Lo stadio era di forma ottagonale e montava quattro zampe, ripiegate durante la traiettoria di
trasferimento all’orbita lunare, ed estraibili con un comando attuato da bulloni esplosivi, recanti
all’estremita’ dei piatti di 94 centimetri di diametro per distribuire meglio il peso; il sistema di tubi
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costituenti I’attacco al corpo principale era deformabile e fungeva da ammortizzatore in caso di
allunaggio forzato.

Tutte le zampe di atterraggio meno una montavano una sonda filiforme pendente lunga 173 cm che
avvertiva 1’equipaggio dell’avvenuto contatto col suolo lunare, al che potevano spegnere il motore a
razzo: durante tutte le fasi del volo, un radar montato nel modulo di discesa misurava la distanza del
suolo in avvicinamento.

Nello stadio erano inoltre ricavati dei vani attorno al motore principale, in cui, oltre ai serbatoi di
propellente, trovavano posto equipaggiamenti per la trasmissione televisiva, contenitori per i campioni
lunari, il Sistema Apollo per Esperimenti sulla Superficie Lunare (I’ALSEP) ed infine, completamente
ripiegato, I’LRV (solo nelle ultime missioni).

Quest’ultimo era un veicolo elettrico biposto costruito dalla Boeing ed aveva un peso di 209 kg per una
lunghezza di 310 centimetri; la sua velocita’ massima era di 16.9 km/h con un’autonomia di 92 km. Era
impiegato dagli astronauti per spostarsi lontano dal punto di atterraggio (fino ad una distanza di circa 10
km, dettata dalla loro massima resistenza in caso avessero dovuto rientrare a piedi per un guasto), e oltre
al peso dei passeggeri poteva caricare attrezzi ed equipaggiamenti, ed ovviamente tutti i campioni lunari
raccolti.
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Il veicolo poteva affrontare salite di 25° a pieno carico nella gravita’ ridotta lunare (circa 1/6 di quella
terrestre), ed i sedili erano muniti di cinture di sicurezza per gli astronauti affinche’ non fossero sbalzati
fuori bordo durante la marcia; un sistema elettronico di navigazione segnalava sempre all’equipaggio la
direzione e la distanza del LM.

Con D’introduzione del Lunar Rover, il risparmio dell’energia impiegata nel camminare permise agli
astronauti di raddoppiare la loro permanenza sul suolo lunare, in quanto consumavano meno ossigeno e
meno acqua per il raffreddamento della tuta.

Il veicolo era dotato anche di una telecamera controllata da Terra (che riprese tutte le scene in cui
comparivano i due astronauti al lavoro e quelle mostranti la partenza del modulo di risalita del LM), e di
un’antenna parabolica ripiegabile ad ombrello per la trasmissione delle immagini televisive.

Una curiosita’: la struttura del’LRV era progettata per resistere al peso degli astronauti nella gravita’
lunare: se fosse stata usata a Terra, si sarebbe probabilmente spezzata; per I’addestramento degli
equipaggi percio’ era stata costruita un’unita’ modificata, in grado di resistere alle sollecitazioni
terrestri.
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Il vettore Saturno 5

Il piu’ potente vettore mai costruito dagli Stati Uniti era, come gia’ ricordato, composto da 3 stadi:
e Primo stadio (S-1C)

Costruito dalla Boeing negli stabilimenti di Michoud (New Orleans, Mississippi), i suoi 5 motori F-1
consumavano kerosene raffinato (RP-1) ed ossigeno liquido ad un ritmo di 13.3 tonnellate al secondo,
ed erano in grado di accelerare il vettore fino a 8530 km/h portandolo ad un’altezza di 61 km in 2 minuti
€ mezzo.

I componenti I’S-1C erano, partendo dall’alto: la struttura di rinforzo anteriore (che lo collegava al
secondo stadio), il serbatoio dell’ossidante, la struttura di rinforzo centrale, il serbatoio del
combustibile e la struttura di base, in grado di sopportare il peso dell’intero vettore a pieno carico
sospeso in quattro punti sulla rampa prima del lancio e, una volta in volo, la formidabile spinta dei
motori.

Dei 5 F-1, il centrale era montato rigidamente, mentre gli altri quattro laterali erano in grado di
inclinarsi per impostare la rotta e correggere le eventuali deviazioni sotto il controllo del sistema
computerizzato di guida montato tra il terzo stadio e 1’ Apollo.

Il motore F-1

Un vero capolavoro di ingegneria, il motore forniva una spinta di 680 tonnellate ed usava lo stesso
kerosene della miscela propellente sia per il raffreddamento delle pareti della camera di combustione e
della prima parte dell’ugello, sia come fluido in pressione per il controllo pneumatico dei meccanismi;
le pompe del combustibile e dell’ossidante erano mosse da una turbina da 55000 HP, in cui era
introdotta una miscela di RP-1 e O; ricca in combustibile per abbassare la temperatura dei gas di scarico
a circa 650°C : questi ultimi, poi, erano introdotti direttamente nella parte divergente dell’ugello e
fungevano da “raffreddatori” delle pareti, altrimenti sottoposte a temperature ben piu’ alte. L ugello era
costruito in acciaio inox ad alte caratteristiche, ed aveva un’altezza di 5.8 metri ed un diametro massimo
di 3.7 metri con un rapporto di espansione di 16 a 1; il peso complessivo del motore a vuoto era di 8.4
tonnellate e con una pressione di esercizio di 68 atmosfere, forniva un’impulso specifico di 260 secondi.



e Secondo stadio (S-2)

Era realizzato dalla North American Rockwell a Seal Beach,
California; dotato di 5 motori J-2, entrava in funzione dopo il
distacco del primo stadio e incrementava 1’altezza del vettore
fino a 184 km funzionando per circa 6 minuti; sviluppava una
spinta di 526 tonnellate bruciando una miscela di ossigeno ed
idrogeno liquidi.

I principali componenti erano: la struttura di rinforzo superiore, 1
serbatoi dell’idrogeno e dell’ossigeno liquidi (erano separati da
un unico diaframma opportunamente coibentato, altrimenti
I’ossigeno, liquido a -150°C, sarebbe divenuto solido alla
temperatura dell’idrogeno, -220°C), la struttura conica di spinta
e un interstadio cilindrico che veniva abbandonato dopo qualche
istante dall’inizio del funzionamento dei 5 motori.

Come per I'S-1C, di questi ultimi solo i 4 esterni erano
orientabili, mentre il centrale era fisso; benche’ avessero la
capacita’ di essere riavviati, i J-2 del secondo stadio del Saturno
5 venivano usati per una singola combustione.

Unita’
contrello velo

e Terzo stadio (S-4B)

Costruito dalla McDonnell-Douglas ad Huntingdon Beach
(California), 1’S-4B aveva dei compiti particolari: doveva
dapprima far raggiungere all’Apollo i 28000 km/h necessari ad
entrare in orbita terrestre, funzionando per circa 2 minuti e
mezzo; in seguito, compiute due orbite di parcheggio, il suo
singolo motore J-2 veniva riavviato e bruciava il rimanente
propellente (O, ed H; liquidi) per altri 5 minuti, fornendo una
spinta di 104 tonnellate, per immettere la navicella in una
traiettoria di trasferimento verso la Luna facendole cosi’
raggiungere una velocita’ di 39000 km/h.

Una volta esaurito il suo compito, 1’Apollo si separava e lo
stadio veniva deviato in orbita solare per non interferire con le
operazioni della navicella; in qualche caso fu invece indirizzato
verso la Luna con una rotta di collisione, questo per testare i
sismografi istallati sulla superficie dagli astronauti.

L’S-4B era composto dalla struttura di connessione
all’adattatore dell’Apollo, dai serbatoi del combustibile e
dell’ossidante, e del cono di spinta cui era collegato il motore;
quest’ultimo aveva una pressione di esercizio di 54 atmosfere
con un impulso specifico di 424 secondi ed era raffreddato da

idrogeno gassoso circolante in intercapedini che attraversavano tutto 1’ugello: durante il funzionamento
il J-2 consumava propellente al ritmo di 240 kilogrammi al secondo.



e Unita’ controllo volo

Completava il Saturno 5 I'unita’ di controllo (I’/nstrument Unit), un vero e proprio computer sagomato
a forma di anello di 6.6 metri di diametro e 91 centimetri di altezza: esso riceveva 1 dati sul
funzionamento di tutti gli stadi nonche’ le informazioni sulla traiettoria percorsa dal vettore e sulla sua
velocita’, li processava e se necessario variava autonomamente i parametri del volo.

Era stato progettato dall’IBM sotto il controllo del Marshall di Huntsville, e doveva sopportare alti
livelli di accelerazioni e vibrazioni senza subire guasti; aveva tra I’altro un sistema di condizionamento
che manteneva la temperatura all’interno al valore ottimale per il funzionamento.

L’assemblaggio ed il lancio del vettore e del suo carico utile, la navicella Apollo, richiese la costruzione
di un sito apposito al KSC, il complesso di lancio 39, con due rampe indipendenti (la 39A e la 39B) con
le relative infrastrutture, un gigantesco fabbricato per il montaggio dell’Apollo/Saturno 5, il VAB, un
enorme trasportatore a cingoli per trasferirli al sito di lancio insieme con la rampa, il Crawler, e le
opportune strade di collegamento.

Il complesso 39 con le sue infrastrutture ¢’ ancora funzionante, essendo attualmente impiegato per i
lanci dell’NSTS, lo Space Shuttle; esso occupa al KSC un’area di 35600 ettari.

Profilo delle missioni Apollo

Dopo il lancio, lo stadio superiore del Saturno 5 S-4B era posto in orbita di parcheggio, come gia'
ricordato, per dar tempo agli astronauti di controllare la navicella e tutto I'equipaggiamento;
successivamente 1'Apollo era accelerato alla velocita' di fuga terrestre (11.2 km/s) e quindi inserito in
una traiettoria di trasferimento lunare: essa era stata scelta in modo che, in caso di guasto ai motori, la
navicella sarebbe comunque ritornata nelle vicinanze della Terra per effettuare il rientro in atmosfera
(traiettoria di ritorno libero).

Sulla strada per la Luna, il CSM si separava aprendo i petali dell'adattatore del LM, che si allontanavano
dal terzo stadio, scoprendo cosi' il modulo lunare: i moduli di servizio e di comando eseguivano quindi

una virata di 180° e si riavvicinavano al LM in modo da effettuare il docking, e quindi lo estraevano
dall'S-4B.



A meta' strada circa dalla Luna, il motore SPS del CSM veniva azionato per trasformare la traiettoria di
ritorno libero in "ibrida", che avrebbe permesso l'inserzione in orbita lunare; un'altra accensione avrebbe
circolarizzato l'orbita ad una altezza dalla superficie di 60 miglia marine (111 km), ottimale per la
discesa del LM.

Questo disegno non e' in scala per meglio Le tratettorie tratteggiate mdicano
evidenziare le varie fasi della missione, fasi di black-out nelle comunicazioni
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6 OREITA DI PARCHEGGIO 15 DISCESA DEL LM 24 CORREZIONE DI ROTTA
7. TRAIETTORIA LUNARE 16. ALLUNAGHO 25 SEPARAZIONE CL/EM
8 ZEPARAZIONE CIM/S-4B 17 ESPLORAZICNE SUPERFICIE 26. BLACK-OUT PER IL RIENTED
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Quindi dopo alcune orbite attorno alla Luna il modulo lunare con a bordo due astronauti si separava dal
CSM, dove rimaneva in attesa il loro compagno, il pilota del modulo di comando; il LM rimaneva per
un po' in vista, affinche' I'estrazione delle zampe d'atterraggio fosse controllata, ed in seguito, quando le
due navicelle si trovavano dietro al nostro satellite (percio' durante il black-out delle comunicazioni con
la Terra), iniziava la discesa la cui ultima parte pero' avveniva quando le comunicazioni erano
ripristinate.

Seguivano le fasi dell'allunaggio morbido sulla faccia della Luna visibile da Terra, l'esplorazione della
superficie ed infine la partenza del modulo di risalita del LM, che si ricongiungeva al CSM, e dopo il
trasferimento dell'equipaggio e dei campioni raccolti veniva abbandonato in orbita lunare o fatto
precipitare sulla Luna.

Successivamente, il CSM riavviava I'SPS per inserire di nuovo la navicella in una traiettoria di
trasferimento verso la Terra, e nuovamente a meta' strada veniva effettuata una correzione di rotta per
ottimizzare 1'angolo di rientro nell'atmosfera terrestre; in vicinanza della Terra 1'SM veniva abbandonato
e la capsula Apollo doveva imboccare un corridoio di appena 2° di ampiezza, altrimenti o sarebbe stata
incenerita dall'attrito con l'atmosfera, oppure ci avrebbe rimbalzato su come un sasso lanciato
orizzontalmente in uno stagno.

Le ultime fasi del volo erano il rientro in atmosfera, l'apertura dei paracadute e lo splash-down,
I'ammaraggio nell'Oceano Pacifico: gli astronauti quindi venivano prelevati da elicotteri e portati a
bordo della portaerei d'appoggio che incrociava in zona; in tutto una missione lunare poteva durare dagli
8 (Apollo 11) ai 12 giorni (Apollo 17).



Dettagli sulle missioni Apollo

e Apollo 7 (Ottobre 1968)

Fu la prima missione del CSM con equipaggio (Schirra, Eisele e Cunningham) di durata pari a 260 ore,
circa 11 giorni; gli astronauti condussero test sulla navicella in tutti i suoi sistemi, incluso I'SPS che fu
acceso per 8 volte manualmente ed automaticamente.

Fu simulata anche 1'estrazione dall'S-4B lanciato da un Saturno 1B del LM (che pero' non era presente
effettivamente), nonche' fu controllato lo scudo termico durante il rientro.

Una curiosita": durante la missione gli astronauti si ammalarono di un forte raffreddore, contagiandosi a
vicenda, e vi furono momenti di tensione nelle comunicazioni con il Centro di Controllo a Houston,
Texas, tanto che Schirra (che aveva partecipato alle prime missioni Mercury) al ritorno a Terra rassegno'
le dimissioni dalla NASA.

e Apollo 8 (Dicembre 1968)

Il primo volo attorno alla Luna, e la prima volta che un equipaggio (Borman, Lovell e Anders) fu
lanciato col Saturno 5; furono compiute 10 orbite lunari, controllando il funzionamento dell'SPS nei
cambiamenti di traiettoria.

Per la prima volta la faccia nascosta della Luna fu filmata e fotografata da una navicella abitata, mentre
furono eseguite riprese delle zone sulla faccia visibile destinate all'atterragio delle successive missioni
Apollo; fu anche la prima volta che la Terra fu fotografata da un altro corpo celeste.

La missione termino' dopo 147 ore con l'ammaraggio nel Pacifico, 11 secondi prima di quanto i
computer a Terra avessero calcolato mesi prima; fu quindi un completo successo, ¢ fu dimostrata la
fattibilita' di far atterrare uomini sulla Luna: I'unica incertezza rimaneva pero' il pilotaggio del LM, che
non era stato montato sul Saturno in questa missione.

e Apollo 9 (Marzo 1969)

Fu la prima missione abitata col modulo lunare sviluppato dalla Grumman; la partenza subi' un ritardo
di due giorni, a causa di un banale mal di gola dell'equipaggio (McDivitt, Scott e Schweickart): I'Apollo
resto' in orbita terrestre e furono simulate le manovre dell'estrazione del LM, dell'accensione del suo
modulo di discesa, dell'uscita degli astronauti sulla passerella e sulla scaletta, e del docking del modulo
di risalita con il CSM.

La durata della missione fu di ben 241 ore, circa 10 giorni, e fu una nuova conferma del funzionamento
di tutti i sistemi dell'Apollo.

e Apollo 10 (Maggio 1969)

La prova generale della discesa sulla Luna: 1'equipaggio (Stafford, Cernan e Young) condussero test in
orbita lunare durante le 192 ore (8 giorni) della missione.

Il LM in orbita lunare si distacco' dal CSM e si avvicino' alla superficie della Luna fino a 14.5 km,
dopodiche' il modulo di discesa fu abbandonato e quello di risalita accese i suoi motori per ritornare alla
navicella dove era rimasto Young.

A questo punto il LM comincio' a sbandare violentemente, e ci volle un po' per stabilizzarlo
nuovamente: fu in seguito chiarito che un interruttore era stato lasciato dall'equipaggio nella posizione
sbagliata; il LM ed il CSM effettuarono quindi il programmato rendez-vous dopo che erano rimasti
separati per 8 ore.

Per la prima volta nelle missioni Apollo furono effettuate riprese televisive a colori; inoltre, I'equipaggio



rimase in ottima salute durante tutta la missione.

e Apollo 11 (Luglio 1969)

Fu la missione che passo' alla storia: I'equipaggio fu lanciato in perfetto orario il 16 luglio, e raggiunse
l'orbita lunare il 19; domenica 20 luglio, mentre Collins rimase sul CM (chiamato "Columbia" in codice)

Armstrong ed Aldrin entrarono nel LM (battezzato "Aquila").

I due moduli si separarono alla 13a orbita lunare, ed il motore dell'Aquila fu
acceso per iniziare la discesa: in vicinanza della superficie, Armstrong
decise di passare dal volo controllato dal computer ai comandi manuali, in
quanto il modulo si stava avvicinando ad una zona del Mare della
Tranquillita' ricca di grossi massi.

Alle 16:17 del 20 luglio ora di Houston (erano le 22:17 in Italia), con meno
del 2% del propellente residuo, piu' di 500 milioni di persone seguirono la
diretta dello sbarco sulla Luna, in cui Armstrong dapprima comunico' al
Centro di Controllo: "The Eagle has landed" (Aquila ha atterrato), ed in
seguito, dopo aver rinunciato alle 4 ore di riposo programmate, si diresse
fuori del portello del LM e scendendo la scaletta, all'ultimo gradino
pronuncio' la famosa frase: "E' un piccolo passo per un uomo, un balzo da
gigante per l'umanita', e poggio' i piedi sul suolo lunare (erano in Italia le
4:56 del 21 luglio), seguito 18 minuti piu' tardi dal compagno Aldrin.

I due astronauti rimasero sulla Luna 2 ore e mezza, € per prima cosa
sperimentarono qual era il modo migliore per spostarsi sulla superficie,
provando a camminare, correre, o effettuare il "salto del canguro"; eressero
la bandiera americana (che aveva un'asta orizzontale per mantenerla
dispiegata, in quanto non c'era vento non essendoci atmosfera), lasciarono
una placca con le loro firme e quella del presidente Nixon, un dischetto con
il saluto registrato da molti capi di stato terrestri, un riflettore laser per
misurare in modo accurato la distanza della Luna ed un sismografo per
registrare l'impatto dei meteoriti ed 1 "lunamoti" (era cosi' sensibile che
misuro' il tonfo dei pesanti scarponi lunari gettati fuori bordo
dall'equipaggio per alleggerire la navicella alla partenza).

Armstrong ed Aldrin raccolsero circa 22 kg di rocce lunari e campioni di
suolo, ¢ 3 ore ¢ mezza da quando erano rientrati nel LM, azionando il
motore del modulo di risalita lasciarono la superficie della Luna; dopo aver
passato all'aspirapolvere le loro tute ed isolato i campioni raccolti
(precauzioni per non portare sulla Terra eventuali germi lunari) ed aver
effettuato il rendez-vous col CSM, 1 due astronauti si trasferirono sul
Columbia, ricongiungendosi al collega Collins.
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I tre lasciarono l'orbita lunare e dopo aver percorso complessivamente 1.533.225 km, il 24 luglio alle
18:50 ora italiana ammararono, 30 secondi piu' tardi di quanto previsto originariamente; indossate delle
tute isolanti furono messi in quarantena per 21 giorni in una roulotte modificata, nella quale raggiunsero
Houston: l'isolamento fu una precauzione che si rivelo' inutile, in quanto non venne trovata traccia di

alcuna contaminazione.

e Apollo 12 (Novembre 1969)

Fu la seconda missione lunare (la quarta di un Apollo nel giro di un anno) con a bordo Conrad, Gordon
e Bean; e per certi versi fu un volo ancora piu' memorabile dell'Apollo 11; inizio' in modo sensazionale,
il lancio avvenne durante un temporale e come gia' menzionato il Saturno 5 fu colpito da due fulmini: le




comunicazioni si interruppero per qualche momento, e si temette che il corto circuito avesse
danneggiato la memoria del computer di bordo in cui erano immagazzinati i dati sulla traiettoria e
sull'allunaggio.

L'equipaggio impiego' il tempo durante le orbite di parcheggio a controllare minuziosamente il
funzionamento di tutti i sistemi, ma tutto fu trovato in perfetto stato, quindi la missione pote' continuare;
era previsto che I'allunaggio dovesse essere effettuato in prossimita' della sonda Surveyor 3 che 31 mesi
prima era scesa dolcemente sulla superficie lunare: ma durante la missione Apollo 11 gli astronauti
erano atterrati a 6.5 km dal punto previsto, percio' furono studiate delle correzioni di rotta in modo che il
LM pote' toccare il suolo lunare a soli 183 metri dalla sonda americana.

Conrad ai comandi del LM riporto' che rispetto alla precedente missione il motore di discesa sollevo'
molta piu' polvere durante l'allunaggio, ma comunque gli rimase il propellente sufficiente per altri 58
secondi di volo sospeso (ad Armstrong erano rimasti appena 20 secondi).

Gli astronauti rimasero sulla Luna 31 ore e mezza, facendo due uscite dal LM, durante le quali
raccolsero 34 kg di campioni lunari, istallarono gli esperimenti dell' ALSEP (che sarebbero rimasti attivi
per circa un anno, in quanto alimentati da una pila atomica) e ricuperarono la telecamera ed altre parti
del Surveyor per studiare su di essi gli effetti dell'esposizione al vento solare, al vuoto e ai raggi cosmici
dello spazio.

Conrad fu il primo uomo che cadde camminando sulla Luna, e fu rialzato da Bean che dichiaro' essere
un compito semplicissimo nonostante la sua ingombrante tuta; purtroppo non fu possibile avere riprese
televisive della permanenza degli astronauti sulla superficie lunare perche' la telecamera fu
accidentalmente puntata verso il Sole ed ebbe cosi' il rivelatore bruciato.

Una volta ritornati sul CSM, l'equipaggio diresse il LM disabitato nuovamente verso la superficie
lunare, dove si schianto' a soli 72.5 km dal sismografo appena istallato: i geologi dissero che la Luna si
mise a vibrare "come una campana", e le oscillazioni durarono 51 minuti, un fenomeno inatteso; essi
avanzarono l'ipotesi che il nostro satellite sia una struttura istabile, e I'impatto aveva innescato una serie
di collassi e frane.

Al ritorno Conrad, Gordon e Bean furono posti in quarantena (di nuovo rivelatasi inutile), e
successivamente 13 kg di rocce lunari furono inviati a scienziati in tutto il mondo per corriere
diplomatico, ma anche per posta normale; la missione duro' in tutto 10 giorni, due in piu' dell'Apollo 11.

e Apollo 13 (Aprile 1970)

Sarebbe stato il primo di una serie di tre allunaggi interamente dedicati agli studi geologici; invece,
un'esplosione a bordo quando la navicella si trovava a 330.000 km dalla Terra trasformo' la missione in
un drammatico salvataggio, durante il quale decine di migliaia di tecnici dell'industria aerospaziale si
adoperarono per riportare a casa l'equipaggio dell'astronave in avaria.

Fu una missione costellata di incidenti, a cominciare dal fatto che 1'equipaggio composto da Lovell,
Mattingly ed Haise venne contagiato dal morbillo, cui Mattingly, il pilota del modulo di comando, non
era immune: percio' dovette essere sostituito e fu rimpiazzato dalla sua riserva Swigert solo una
settimana prima del lancio; inoltre il motore centrale del secondo stadio del Saturno 5 si spense in volo,
ma nonostante cio' la missione pote' continuare.

Infine dopo una trasmissione TV dalla navicella, gli astronauti comunicarono che l'allarme era entrato in
funzione, e che avevano percepito un forte botto seguito da una caduta di tensione sul circuito elettrico
secondario; gli indicatori del livello dell'ossigeno nei serbatoi dell'SM andarono velocemente a zero e
I'equipaggio segnalo' che dalla navicella si vedeva del gas uscire nello spazio: solo in seguito si appuro'
che un serbatoio di ossigeno difettoso era esploso nel SM, facendone saltar via un pannello esterno, di
fatto mettendo il modulo completamente fuori uso.

Solo 80 minuti dopo l'inizio dell'emergenza i giornalisti furono avvertiti che la missione lunare era stata
abbandonata e che la navicella avrebbe percorso la traiettoria di ritorno libero con gli astronauti tenuti in
vita nel LM; dopo i successi di Apollo 11 e 12 i mass-media avevano cominciato a ritenere i voli lunari
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come un fatto ormai di routine: ma la situazione venutasi a creare riaccese l'interesse e fu data ampia
copertura dell'evento in tutto il mondo.

I1 LM (chiamato in codice Aquarius) con tutti i sistemi in funzione avrebbe avuto un'autonomia di 38
ore, circa la meta' del tempo necessario per tornare a Terra: percio' il consumo delle apparecchiature
dovette essere drasticamente ridotto, incluso il riscaldamento in cabina.

Oltre al freddo e alla tensione, gli astronauti dovettero anche affrontare 1'emergenza della velenosa
anidride carbonica prodotta dal loro stesso respiro: infatti i filtri del LM si esaurirono con l'uso e non
c'erano ricambi disponibili, percio' si dovettero usare quelli del CM (in codice Odyssey) aventi forma
diversa, con un adattatore di fortuna fatto di plastica, cartone, nastro adesivo e tubi d'aria delle tute;
inoltre le correzioni di rotta (4 in tutto) vennero effettuate col motore di discesa del LM usato
manualmente, in quanto il computer era stato spento per risparmiare energia.

Giunti in prossimita’ della Terra, I'SM danneggiato venne abbandonato e gli astronauti poterono
finalmente vedere I'entita’ del danno causato dall'esplosione: esso era cosi' esteso che si temette per
l'integrita' dello scudo termico dell'Odyssey; un'ora prima del rientro anche Aquarius fu abbandonato e
si tuffo' nell'atmosfera, seguito dalla capsula.

Con tutte le incognite ancora presenti, l'angolo di discesa non ottimale e lo scudo termico probabilmente
danneggiato, il mondo resto' col fiato sospeso durante i 4 minuti di black-out delle comunicazioni
causato dal rientro: 100 milioni di persone tirarono un respiro di sollievo quando videro nella diretta TV
la capsula scendere appesa ai paracadute e poterono sentire il saluto degli astronauti felici di essere
tornati a casa.

La NASA descrisse la missione come "un fallimento di successo", perche' la navicella non riusci'
nell'intento di allunare, ma gli astronauti ritornarono a Terra sani e salvi in una situazione di estrema
emergenza.

e Apollo 14 (Febbraio 1971)

Dopo l'incidente dell'Apollo 13 il piano di marcia delle missioni fu rivisto per avere il tempo di
eliminare simili problemi; la nuova missione ebbe luogo 10 mesi dopo e fu diretta verso il precedente
obiettivo, l'altopiano di Fra Mauro.

L'equipaggio composto da Roosa e Mitchell era al comando del 47enne Shepard, I'ultimo degli originali
7 astronauti della Mercury ancora in servizio, che avrebbe dovuto volare sull'Apollo 13 ma era stato
scartato per una grave forma di otite.

Il lancio venne ritardato per evitare i problemi occorsi all'Apollo 12 con i1 fulmini: infatti si attese una
schiarita ed il Saturno 5 decollo' senza problemi; questi tuttavia si presentarono all'atto dell'estrazione
del LM, quando Roosa dovette ripetere il docking 6 volte, ed in seguito si ripeterono al rendez-vous al
ritorno dalla Luna.

Il propellente in piu' consumato obbligo' alla cancellazione di una programmata correzione di rotta, e
non si chiari' mai il motivo del malfunzionamento della procedura di aggangio: si avanzo' persino
l'ipotesi che Roosa si era avvicinato troppo piano durante la manovra.

L'Apollo si inseri' in un'orbita peculiare con apoastro di 112 km e periastro di appena 15 km, questo
significava che il LM avrebbe avuto piu' propellente per scendere sulla superficie lunare e cercare un
punto sicuro nell'impervia regione scelta per l'allunaggio; il 15 febbraio Antares (cosi' fu battezzato il
LM) alle 11:18 ora italiana tocco' il suolo lunare ad appena 26.5 metri dal punto programmato.

Shepard e Mitchell effettuarono due uscite dal LM, entrambe di circa 4 ore e tre quarti, durante le quali
raccolsero 44 kg di campioni lunari; molti degli esperimenti programmati non funzionarono a dovere, e
gli astronauti sperimentarono anche un improvviso black-out nelle comunicazioni con la Terra:
dovettero persino rinunciare a raggiungere un luogo elevato a 1.6 km di distanza dal LM (dovevano
simulare una frana), perche' dopo due ore di cammino erano indietro di un'ora rispetto alla tabella di
marcia ed erano stanchi.

Una curiosita': Shepard fu il primo uomo a giocare a golf sulla Luna: costrui' due palline ed uso' un



pezzo di equipaggiamento come mazza.

Durante il viaggio di ritorno il meccanismo di docking che aveva causato tanti problemi fu smantellato e
riportato a Terra per essere esaminato, e l'equipaggio fu l'ultimo ad essere sottoposto alla quarantena al
ritorno dalla Luna.

e Apollo 15 (Luglio 1971)

La prima delle tre missioni col CSM di "serie J" con strumentazione e peso aumentati: duro' 12 giorni e
7 ore, due giorni in piu' delle precedenti missioni Apollo; I'equipaggio (Scott, Worden e Irwin) decollo’
con 8 millesimi di secondo di ritardo, dopo che la rampa di lancio era stata colpita da fulmini per ben 11
volte.

Problemi furono incontrati con il sistema di controllo dell'SPS e con un vetro rotto nell'altimetro del
LM, i cui frammenti potevano causare perdite d'ossigeno nelle guarnizioni del portello; inoltre una
valvola difettosa segnalo' erroneamente una perdita nel circuito dell'acqua della navicella.

Gli astronauti indossarono le tute spaziali prima di raggiungere l'orbita lunare quando espulsero il
pannello che copriva la SIMBAY nell'SM, contenente strumentazione scientifica per misurare la
composizione del suolo lunare, e specialmente le mascon, le concentrazioni di massa della Luna che
influenzavano 1'orbita delle navicelle: un piccolo satellite di 35 kg fu anche rilasciato, che avrebbe
continuato a fornire dati per circa un anno.

I1 LM battezzato "Falcon" alluno' il 30 luglio alle 23:16 ora italiana, dopo aver sorvolato gli Appennini
alti 3960 metri, in una pianura vicina ad un piccolo canyon, la Rima Hadley, profondo 366 metri: il
modulo lunare si poso'
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canyon distante 4 km,
mandando di esso bellissime immagini a colori con la telecamera montata sul veicolo; istallarono il
terzo ALSEP, con cui i geologi poterono avere la conferma che ogni volta la Luna raggiungeva il punto
piu' vicino alla Terra avvenivano terremoti, specialmente nella regione del cratere Copernico.

Nella seconda uscita con I'LRV Scott e Irwin percorsero 12.5 km, raccogliendo campioni, i piu' antichi
dei quali fu misurato avevano oltre 4 miliardi di anni; Irwin fece una caduta spettacolare e fu rialzato da
Scott, ma si rifece quando quest'ultimo cadde durante la terza uscita e fu il suo turno ad aiutare il
compagno.

Quando i due ritornarono definitivamente al Falcon, avevano percorso complessivamente 28 km col
Rover e raccolto ben 78 kg di campioni lunari;la telecamera dell'LRV fu lasciata accesa e puntata sul
LM, cosi' per la prima volta la partenza dalla Luna fu trasmessa in diretta TV.

Segui il rendez-vous in orbita col compagno Worden, e successivamente si ebbe qualche problema con
il portello del CM Endeavour che si temeva fosse non propriamente sigillato; durante il viaggio di



ritorno alla Terra, lo stesso Worden usci' da una capsula per una attivita' extraveicolare al fine di
ricuperare due videocassette nel vano SIM dell'SM.

Vi furono due incidenti che occorsero in seguito, per fortuna senza gravi conseguenze: uno fu il
malfunzionamento della telecamera del Rover che impedi' I'osservazione del Sole eclissato dalla Terra,
e l'altro, piu' grave, fu la mancata apertura di uno dei tre paracaduti che frenavano I'ammaraggio della
capsula al rientro; lo spash-down avvenne a velocita' superiore al previsto, ma gli astronauti non
risentirono dell'impatto piu' di tanto.

e Apollo 16 (Aprile 1972)

Il quinto allunaggio fu un completo successo, ottenuto nonostante per un certo tempo si era pensato ad
una emergenza tipo Apollo 13; la missione duro' 11 giorni e 2 ore circa, ed il Saturno 5 decollo' in orario
nonostante problemi ai giroscopi dell'Instrument Unit.

Il primo problema durante il volo, di una dozzina che occorsero all'equipaggio composto da Young,
Mattingly e Duke, si presento' dopo 8 ore e mezza dal lancio: Young noto' all'esterno della capsula delle
particelle a mo' di fiocchi e temette una fuga di azoto; cosi', anche se al Controllo a Terra non
risultavano perdite, gli astronauti ricevettero 1'ordine di controllare il LM.

Non fu trovata alcuna fuga, ma si noto' che la vernice termica si stava staccando dai pannelli a fiocchi, e
si decise che il problema non era critico; non fu cosi' per un segnale di guasto al Sistema di
Navigazione, infatti si dovette simulare a Terra che la strumentazione non avrebbe interrotto manovre
essenziali quali I'inserzione in orbita lunare e la discesa sulla Luna.

Ma il problema piu' grave occorse appena dopo la separazione del LM e del CSM in orbita lunare: il
sistema di controllo dell'SPS segnalo' un guasto, e Mattingly non pote' circolarizzare l'orbita per il
successivo rendez-vous, ne' Young ¢ Duke poterono iniziare la discesa verso la superficie lunare; da
Terra fu ordinato di continuare ad orbitare e nel frattempo riavvicinare le due navicelle, mentre con il
motore dell'SM fuori uso si profilava uno scenario simile all'emergenza dell'Apollo 13.

Dopo essersi consultati, i direttori della NASA decisero di autorizzare la discesa del LM, ritenendo che
la segnalazione del guasto non fosse veritiera: cosi' Mattingly accese con successo I'SPS e circolarizzo'
I'orbita, mentre Young e Duke cominciarono ad avvicinarsi alla pianura Cayley nella regione di
Cartesio, dove toccarono il suolo alle 3:23 ora italiana del 21 aprile.

La prima uscita duro' 7 ore e 11 minuti, e purtroppo Young dopo aver dispiegato I'ALSEP trancio' il
cavo elettrico dell'esperimento piu' importante, il misuratore di calore emesso dalla Luna, con cui gli
scienziati speravano di confermare quello che avevano rilevato gli astronauti dell'Apollo 15, e cioe' che
il flusso di calore era superiore al previsto; la delusione fu attenuata dal funzionamento di un trapano per
estrarre carotaggi di 3 metri del suolo lunare.

La seconda uscita dal LM dimostro' chiaramente l'aumentata risoluzione delle riprese TV con la
telecamera montata sul Rover e manovrata da Terra: si ottennero infatti primi piani di molte
caratteristiche del suolo, da cui i geologi trassero molte informazioni; nella terza uscita Young e Duke si
spinsero ancora lontano con I'LRV (che aveva un parafango rotto, e gli astronauti erano continuamente
investiti dalla polvere lunare durante il moto), e successivamente provarono a vedere quanto in alto
potevano saltare nella ridotta gravita' lunare: a questo punto Duke cadde pesantemente di schiena, ma
non ci furono conseguenze ne' per 1'uvome ne' per la tuta spaziale.

Lasciata la Luna, ci fu un rendez-vous perfetto, ma al momento della separazione dei due moduli il LM
comincio' a girare su se stesso a causa di un interruttore lasciato nella posizione errata, ed il CSM
dovette fare un'improvvisa manovra evasiva per non entrare in collisione: il modulo lunare dovette
quindi essere lasciato in orbita anziche' cadere sulla superficie della Luna; nuovamente fu posto in orbita
il microsatellite dalla SIMBAY (ma a causa di una inclinazione sfavorevole rimase attivo solo pochi
mesi, per poi cadere sulla faccia lunare nascosta), e durante il viaggio di ritorno Mattingly usci' dalla
capsula per ricuperare le videocassette esterne.

Al rientro 1 tre paracadute si aprirono regolarmente, ma all'ammaraggio la capsula si rovescio' nell'acqua



prima che i palloni che aumentavano il galleggiamento entrassero in azione: questo causo' per la prima
volta il ristagno dei propellenti residui a bordo, ¢ non essendo stata presa la precauzione di scaricarli
esplosero quando il CM fu riportato alla North American per il controllo, causando danni e ferendo
alcuni tecnici al lavoro.

Durante il volo dell'Apollo 16 fu sperimentata una dieta con cibi speciali e con succo d'arancia
arricchito di potassio per evitare battiti cardiaci irregolari, fugando cosi' i dubbi sulla praticabilita' di una
missione di 56 giorni a bordo dello Skylab; Young e Duke totalizzarono 20 ore e 40 minuti di
permanenza sulla superficie lunare, e percorsero con 'LRV 27 km, raccogliendo in totale 97.5 kg di
campioni.

e Apollo 17 (Dicembre 1972)

L'ultima missione lunare fu la spedizione Apollo meglio riuscita: l'equipaggio (Cernan, Evans e Schmitt,
il primo astronauta geologo che imparo' a fare il pilota, anziche' il contrario) stette nello spazio piu' a
lungo, percorse una maggiore distanza e riporto' piu' campioni lunari (113 kg) dei precedenti voli.

Il Saturno 5 al lancio ebbe qualche problema, e si temette di non riuscire a rispettare la finestra di 3 ore
e mezza: ma la missione parti' con 2 ore e 40 minuti di ritardo, € mezzo milione di persone assistettero
di persona al primo lancio notturno, con i gas di scarico degli F-1 che illuminarono Capo Kennedy a
giorno.

Il volo verso la Luna fu caratterizzato da varie segnalazioni d'allarme sulla navicella che poi si videro
essere errate, € da un intervento al meccanismo di docking che durante 1'estrazione del LM si era in parte
guastato; gli astronauti raggiunsero l'orbita lunare alle 20:47 ora italiana del 10 dicembre, Cernan si
rimise dai dolori allo stomaco accusati durante il viaggio di trasferimento, e fu osservato I'impatto del
terzo stadio S-4B sulla Luna, seguito da un lampo di luce vicino al cratere Grimaldi, probabilmente
causato da un meteorite.

I1 LM si poso' tra i monti Taurus ed il cratere Littrow, TUTA SPAZTALE. LUNARF. APOTLO
esattamente sul terminatore, ai bordi del Mare della nidme misslont;

Serenita': il luogo era stato scelto perche' Worden o s
dell'Apollo 15 vi aveva scorto come dei coni vulcanici princigle ’_k"_“ iEcts
in una zona dove si trovavano antichi altopiani insieme '

controllo sistem

tasea o echiali TALLL

a materiali accumulatisi piu' recentemente; erano le dasole . e
20:55 ora italiana dell'l1 dicembre, ¢ per I'ultima volta B e Canenibeis
. . . . - . . wletrira
in questo secolo venne piantata una bandiera americana P _-’ 1 —

comAtRar

e lasciata una targa ricordo sulla Luna.

. il cunnessione

Schmitt ebbe piu' difficolta’ dei suoi colleghi ad PRI |7 slatica o
adattarsi alla ridotta gravita' Ilunare, infatti fu nesigann "7

protagonista di spettacolari cadute; Cernan consumava b | :
piu' ossigeno del previsto, e fu istruito di porre molta RO s B
attenzione a preparare l'esperimento dell' ALSEP per T e

misurare il calore interno della Luna, per non ripetere
l'errore della missione precedente. Il primo viaggio col
Rover inizio' in ritardo di 40 minuti e dovette essere
accorciato per l'alto consumo di ossigeno: gli astronauti
si diressero a sud verso il cratere Steno e raccolsero
circa 22 kg di campioni; una volta rientrati nel LM
furono consigliati da Young (che si trovava a Terra al
Controllo Missione) su come riparare il parafango
dell'LRV nuovamente rotto, usando le loro cartine lunari pinzate insieme. Alla seconda uscita, Cernan e
Schmitt si diressero ad ovest verso le montagne alte 2130 metri e guidarono per un'ora intera
allontanandosi 6.4 km dal modulo lunare (in caso di rottura del Rover, per tornare a piedi i due

sanpin e
FOTASCALE B

pexa romplessive oy 19 ke




avrebbero dovuto camminare per quasi 3 ore), raccogliendo altri campioni; al ritorno, attorno al cratere
Shorty notarono che il suolo era di colore arancione: gli scienziati sperarono di aver trovato un vulcano
lunare, o di aver scoperto che ci fu in un certo periodo acqua sulla Luna (si pensava a qualche ossido o
composto dello zolfo); invece, tre mesi dopo, le analisi di quei campioni dimostrarono che erano
particelle vetrose causate da un antico impatto meteoritico, pero' la composizione era peculiare, essendo
ricche di piombo, zinco e zolfo: si avanzo' I'ipotesi che fossero di origine vulcanica, provenienti da 300
km di profondita' e venute in supeficie quando il mantello lunare si fuse parzialmente.

Cernan e Schmitt rientrarono nuovamente nel LM dopo aver percorso la distanza record di 19 km in 7
ore e 37 minuti di attivita' extraveicolare; dall'orbita Evans sul CSM avvisto' altri due crateri circondati
dal suolo arancione sulla faccia visibile della Luna ed uno sulla faccia nascosta.

La terza ed ultima uscita dal LM inizio' con il disappunto per aver scoperto che il cratere Van Serg,
creduto un vulcano, si dimostro' del tipo da impatto, per lo piu' di scarso interesse; Schmitt fu ripreso
mentre scalava dei massi delle dimensioni di bus londinesi per raccogliere campioni, e il Rover fu
provato in salita superando pendenze ragguardevoli, tanto da danneggiare leggermente i pneumatici.
Alla fine dell'attivita' gli astronauti erano veramente esausti: avevano percorso 35 km a bordo dell'LRV
ed erano rimasti fuori dal LM per 22 ore e 6 minuti, per un totale di 75 ore sulla superficie lunare; la
partenza dalla Luna fu trasmessa dalla telecamera a colori del Rover abbandonato, ¢ nonostante il
modulo di risalita del LM avesse 18 kg di sovrappeso, il decollo avvenne senza problemi essendo stata
studiata una sequenza di accensione dei razzi di controllo per annullare lo sbilanciamento.

Dopo il rendez-vous gli astronauti trascorsero ancora due giorni in orbita lunare, ricavando mappe della
faccia nascosta della Luna; alla 75a orbita il motore del CSM fu riacceso per imboccare la traiettoria
verso la Terra, dove ammararono dopo 12 giorni, 13 ore e 51 minuti di volo, avendo percorso 2.390.984
km nello spazio.

Curiosita' sull'Apollo

e Le fasi piu’ drammatiche per gli astronauti erano il lancio, durante il quale erano sottoposti ad una
accelerazione massima pari a 4 volte e mezza il loro peso (attualmente con lo Space Shuttle si
raggiungono al massimo le 3.2 volte), ma soprattutto il rientro in atmosfera, quando si toccavano le
5 volte: a questi livelli di accelerazione, persino la respirazione ¢’ difficoltosa (e’ stato detto che era
come avere un gorilla seduto sul petto).

e La probabilita' che un micrometeorite delle dimensioni di cenere di sigaretta potesse colpire il
modulo di comando durante gli 8 giorni di una missione lunare e' stata calcolata essere di 1 su 1230.
La sua velocita' comunque sarebbe stata di circa 30 km/s.

e La conduzione del calore nei serbatoi di ossigeno ed idrogeno liquidi dell'SM era cosi' piccola che se
fossero stati posti in una stanza a 21°C e avessero contenuto ghiaccio, sarebbero trascorsi 8 anni e
mezzo prima che questo si sciogliesse tutto.

¢ Quando I'Apollo passava attraverso le Fascie di Van Hallen durante il suo viaggio verso la Luna, gli
astronauti erano esposti alla dose di radiazione all'incirca pari a quella di una radiografia dentale.

e Il quadro di controllo del CM includeva 24 strumenti diversi, 566 interruttori, 40 indicatori
meccanici e 71 spie luminose.

e L'accuratezza richiesta durante ogni correzione di rotta della navicella era di appena 1°.

e [l vettore Saturno 5 conteneva qualcosa come 3.6 milioni di litri tra combustibili e ossidanti: questo
significava che per ogni kg lanciato verso la Luna servivano 50 kg di propellente.

e Durante il rientro in atmosfera, il CM dissipava per attrito 86.000 Kwh di energia, equivalente al
consumo di una citta' come Los Angeles per 104 secondi.

e [ fili dei circuiti elettrici nel modulo di comando avevano una lunghezza complessiva di 24 km.



e Se la capsula Apollo fosse stata perforata da un buco di 6 mm di diametro, 1'ossigeno all'interno
sarebbe durato per 15 minuti, il tempo sufficiente perche' gli astronauti indossassero le loro tute.

e La protezione conica in vetroresina rinforzata che proteggeva il CM al lancio raggiungeva, a causa
dell'attrito dell'aria, i 1200°C.

e I 5 motori F-1 del primo stadio del Saturno fornivano una potenza complessiva di 160 milioni di HP:
in base ai cavalli della vostra, potete calcolare quante auto vi servirebbero per eguagliare tale
potenza.

e Il computer principale del modulo di comando occupava circa 28 dm’ (il volume di una damigiana di
allora, esso sarebbe probabilmente contenuto in una scatola di fiammiferi.

e Il consumo di tutti i sistemi del CM era di 2 Kw, pari a quella di un forno domestico.

e [ serbatoi pressurizzati dell'Apollo avevano un certo rateo di perdita di gas; se un pneumatico per
automobili perdesse come questi ultimi, si sgonfierebbe in 32.4 milioni di anni.

¢ Gli uomini che camminarono sulla Luna (i Moonwalkers) durante le missioni Apollo furono in tutto
12, di cui pero' solo 9 sono ancora in vita; Neil Armstrong, il primo uomo che lascio' le sue impronte
sul suolo lunare, ha oggi 68 anni.

Conclusioni

Il costo totale delle missioni Apollo, includendo lo sviluppo e la produzione di tutte le apparecchiature, i
siti di lancio e le stazioni di telemetria a Terra, ¢' stato stimato attorno ai 24 miliardi di dollari; le
conoscenze acquisite dalla scienza e dalla tecnica furono innumerevoli, la strumentazione lasciata sulla
Luna rivelo' che il nostro satellite emette un calore dal suo interno sorprendentemente alto (la meta' di
quello emesso dalla ben piu' grande e geologicamente attiva Terra), e che €' sismicamente quieta anche
se e' percorsa da piccoli "lunamoti" aventi origine 800 km sotto la superficie, forse innescati dalle maree
terrestri.

La crosta superficiale della Luna ha uno spessore di 60 km, e oltre i 1000 km di profondita' I'interno '
parzialmente fuso; i dati raccolti, anche se non sono conclusivi, sembrano propendere verso la conferma
della teoria della "cattura", la quale prevede che il corpo celeste si sia formato altrove e poi attirato in
orbita terrestre.

I test effettuati sul materiale lunare riportato a Terra dimostrano che e' sufficientemente compatto da
sopportare il peso di edifici di un'eventuale base abitata, e potrebbe essere facilmente scavato per
ricavare gallerie sotterranee; potrebbe essere usato per ottenere un cemento di buone caratteristiche, e
con l'aiuto di una fornace solare, data l'alta percentuale di ossido di ferro, addizionando idrogeno si
potrebbe ottenere acqua, che a sua volta si puo' scindere in idrogeno ed ossigeno (utile per la
respirazione e come propellenti per razzi).

Attualmente ne' gli Stati Uniti, ne' altri Paesi hanno in programma missioni abitate verso la Luna: forse
l'evidenza di acqua scoperta dalla sonda Clementine in prossimita’ del suo Polo Sud accelerera' i piani in
tal senso, ma al momento l'augurio formulato da Cernan dell’ Apollo 17 il 13 dicembre 1972 sul ritorno
dell'vomo sulla superficie lunare rimane disatteso: "Mentre mi accingo a lasciare l'ultima impronta
umana sulla Luna, per coloro che vi torneranno in un futuro prossimo, vorrei consegnare questa frase
alla storia: la sfida da noi lanciata oggi ha forgiato il destino dell'uomo di domani. Lasciamo questa
regione di Taurus-Littrow cosi' come 1'abbiamo raggiunta e, voglia il Signore, come vi torneremo, in
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pace nel nome di tutta 'Umanita'.



Approfondimenti

Le notizie ed i1 dati qui riportati sono tratti principalmente da due libri, entrambi in inglese, uno e'
"Spaceflight Directory" di Reginald Turnill, Ed. F.Warne Publishers Ltd, London; I'altro ¢' "The
Rocket" di David Baker, Ed. New Cavendish Books, London.

Molto probabilmente, essendo della fine degli anni '70, questi volumi saranno ormai fuori catalogo,
percio' consigliamo a chi volesse procurarsi dei libri piu' recenti sull'argomento di rivolgersi a librerie
fornite e la' farsi consigliare.

Per chi poi possieda la connessione ad Internet segnaliamo alcuni indirizzi per approfondire gli
argomenti qui accennati; il primo e' quello ufficiale della NASA:

http://www.hg.nasa.gov/office/pao/History/apollo.html

cui ¢' senz'altro dovuta una visita: ma i siti migliori da cui abbiamo tratto materiale originale sono stati
preparati da semplici entusiasti dei voli spaziali. Il primo e":

http://www.apollosaturn.com/

di John Duncan: vi si possono trovare informazioni dettagliatissime sul Saturno 5 e sulla navicella
Apollo; il secondo, di Kipp Teague:

http://www.retroweb.com/apollo archive.html

e' ricco di fotografie ad alta risoluzione e di una sezione multimediale con filmati e clip audio scaricabili
sul proprio PC.

Da tale indirizzo abbiamo prelevato una pagina scritta in JAVA che aperta con un qualsiasi browser (ma
consigliamo IE4) diventa un simulatore con cui cimentarsi in un allunaggio con il LM; abbiamo tradotto
in italiano tutti i comandi, ed incluso tutti i files necessari al funzionamento, dopodiche' li abbiamo
compressi nel formato zip.

11 file, da scompattarsi in una nuova directory sotto la principale chiamata C: \ap it, ' prelevabile dal
sito del Grange Observatory:

http://www.geocities.com/CapeCanaveral/5988/ap it.zip

Il file da aprire con IE4 ¢’ 1land it.html

SIMULATORE DEL LEM APOLLO v2.0

Clicca su"Via", e usa la manetta del motore per controllare la discesa del LEM
TUsa il propellente con parsimonia, e cerca di atterrare con una velocita' non superiore a 3 m/s
Se I'atterraggio sara' OK, riceverai un messaggio speciale ed una fotografia.
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